“בסופ”ש האחרון הייתי במסיבת ניינטיז”, אמרה כדי לשבור את השתיקה. הנהנתי בראשי תוך כדי שאני לוחץ את בהונות רגליי לרצפה במבוכה. לא היה לי מושג איזו מוזיקה זו ואם אני אוהב אותה.
הברמן שאל אם נרצה ריפיל. מלמלתי כן בהקלה. היא אמרה לא, היין הראשון הספיק. אחר כך הבנתי שזו דרך אחרת לומר אני רוצה לעוף מפה.
התגעגעתי לדייטים שלפני עשור, בבתי המלון הירושלמיים עם הכללים הברורים והפשוטים. כוס מים בדייט ראשון, כוס מיץ תפוזים בדייט שני, ושדכנית אחת, יודעת כול, שמספרת בדיוק איך “היא” מרגישה. בתל אביב, ספר החוקים מורכב יותר, אין משגיח שילמד אותו, ובטח שאין דמות אלוהית שמסדרת הכול מלמעלה.
עמדתי מאחוריה כשהיא רכונה על הספה האפורה בדירה שלי. על הרצפה, בגדים זרוקים בערבוביה ובקבוק ג’ין חצי ריק. “יותר חזק,” היא צעקה. מילאתי אחר ההוראות בצייתנות רובוטית.
הפעם הגעתי מוכן יותר, התייעצתי עם יוסי, שאמר לי בביטחון של רווק תל אביבי בן שנתיים, שמומלץ לצאת לבר סליזי שדוחף צ’ייסרים חינם. זה עבד, אבל יוסי שכח לספר לי על משמעות של ריח גוף. לפעמים הוא פשוט לא מתחבר.
“אחרי שאמות אני רוצה שייקחו את האפר שלי וישימו אותו בכיסים של אנשים רנדומליים. תאר לך כמה חוויות אוכל לייצר לאנשים אחרי המוות שלי”, אמרה בחיוך קונדסי ואוהב. ישבנו נינוחים על ספסל בבית קברות אירופאי, שותים קפה מכוסות נייר. דייט ראשון יכול להיות נכון, חשבתי, והחזרתי לה מבט שאומר, כמה יופי רך ונשי יש בך.
התיאורים האלו הם חלק קטן מהמסע האישי שלי כיוצא בשאלה, מסע מפרך ומתגמל לגילוי העולם העשיר של מערכות יחסים. למדתי שלצורך האנושי הבסיסי בחיבור עם בן אנוש אחר יש אינסוף צבעים וצורות. יחסים רומנטיים, ידידותיים, מיניים, אינטלקטואליים, וכל סוג אחר של חיבור העולה במוחכם. כל חיבור הוא ייחודי.
החילוני הממוצע דומה לחרדי הרבה יותר מכפי שהיה רוצה להודות, סגור בתוך עולם מוכתב. רבים מדי תקועים במערכות יחסים שמבוססות על הפחד מבדידות, על הצורך לרצות את ההורים עם נכד מתוק או על הרצון להרגיש נורמטיבי כלפי החברה. כמי ששבר מוסכמות והתמודד עם הפחד והבדידות, דווקא ליוצא בשאלה יש יכולת לראות את החיבור האנושי בעיניים רעננות, לגלות את עצמו ואת הזולת ממקום אמיתי ומחובר יותר, ולהתנסות בקשת רחבה יותר של מערכות יחסים.
למסע המסעיר של יוצא בשאלה “רעב” שחסר חינוך מתאים עלול להיות פוטנציאל גבוה לפגיעה בזולת. לא משנה מהי העמדה הפוליטית שלכם כלפי תנועת MeToo, בסופו של דבר חילונים ודתיים מכל המגדרים יכולים להסכים על הכלל האוניברסלי של “מה ששנוא עליך אל תעשה לחברך”. ההבנה הבסיסית שלאדם מולכם יש עולם פנימי, בדיוק כמוכם, המורכב גם הוא מרצונות ואכזבות. היופי במערכות יחסים הוא במפגש בין שני בני אדם שעושים טוב זה לזה, ואם המפגש לא עושה טוב לאחד הצדדים, אז הוא מכוער ורע. לשני הצדדים.
השאלה אם הדיבור או המגע שלכם עושה טוב לצד השני היא שאלה לא פשוטה. לוקח הרבה זמן ללמוד את הסאבטקסט ואת שפת הגוף, שמספרים לנו מה טוב לצד השני, וגם אז תצטרכו להיות מוכנים לפגוע ולהיפגע, זה חלק מהחשיפוּת שאינהרנטית במערכות יחסים. הכלי היעיל ביותר לצמצום הפגיעה, בוודאי במצב של חוסר ניסיון, הוא תקשורת. זה אומנם לא סקסי לשאול לפני כל מגע (ואל תאמינו להיפים שאומרים אחרת), אבל כשאין וודאות גמורה, תקשורת מילולית היא הכרחית. כולנו מעריכים כנות ופתיחות, ואם תראו לצד השני שאתם רואים אותם הם יראו אתכם חזרה. ומי יודע – אולי יהיה דייט שני.
